Un film de Jonah Hill
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Critique de cinéma, Romain
Lefebvre écrit pour plusieurs revues
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documentaires et Débordements,
qu'il a cofondée en 2012) et
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une thése sur le cinéaste sud-
coréen Hong Sang-soo, il enseigne
actuellement dans différentes
universités.

@® Rédacteurs en chef

Camille Pollas et Maxime Werner
sont respectivement responsable
et coordinateur éditorial des
éditions Capricci, spécialisées dans
les livres de cinéma (entretiens,
essais critiques, journalisme et
documents) et les DVD.



Fiche technique

® Synopsis

Stevie, 13 ans, habite la banlieue populaire de Los Angeles
avec sameére et lan, sonfrere ainé qui le brutalise mais auquel
il voue une forme d'admiration. Aprés s'étre rendu dans une
boutique de skate ou il observe une bande de jeunes croisés
plus t6t dans la rue, Stevie troque des jeux vidéo contre la
planche de son frére et fait ses premiers essais. De retour
a la boutique, il noue un premier véritable contact avec les
skateurs. Tandis qu'il prend soin de dissimuler ses activités
a sa mére, les liens se renforcent: Ruben le prend sous son
aile et, en accompagnant la bande dans une école fermée
puis aux abords d'un palais de justice, Stevie découvre un
nouveau monde entre insouciance et transgressions. Une
chute spectaculaire depuis un toit marque la nouvelle étape
d'une intégration qui se double d'une tension des rapports
familiaux. Suite a une soirée ou il connait une premiére expé-
rience sexuelle, Stevie rentre en état d'ébriété et affronte son
frére. Inquiétée par ses excés, sa mére I'améne a la boutique
pour dire a ses amis de ne plus I'approcher, provoquant la
rage de Stevie qui passe la nuit suivante dehors avec Ray, le
plus mature de la bande. Lors d'une féte ol Stevie semble
plus intégré que jamais au monde des skateurs, les tensions
qui minent le groupe éclatent, jusqu'a une bagarre entre lui
et Ruben. Alors que la bande se rend en soirée, leur voiture
est soudainement percutée. Stevie se retrouve a I'hopital,
avec lan a son chevet. Voyant la bande d'amis présente dans
la salle d'attente, la meére les autorise a voir son fils, le groupe
entier étant finalement réuni autour de Stevie.
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Jonah Hill sur le tournage © Tobin Yelland

Réalisateur
Transformations

Jonah Hill est né en 1983 a Los Angeles, dans une famille
de classe moyenne entretenant une certaine proximité avec
le monde artistique: sa mére était costumiére, et son pére
comptable sur les tournées du groupe de rock Gun N' Roses.
Ce ne sont cependant pas ses propres parents, mais le pére
d'amis de lycée, un certain Dustin Hoffman, qui lui met le
pied a I'étrier. Impressionné par la capacité d'improvisation
du jeune homme alors qu'il se livrait a des canulars télépho-
niques, l'acteur oscarisé le pousse a passer une audition
pour l'un de ses films. Jonah Hill décroche ainsi son premier
réle en 2004 dans J'adore Huckabees de David O. Russell.
Vingt ans plus tard, il est devenu un nom influent dans I'in-
dustrie du cinéma américain.

@ Dépasser la comédie

Une autre rencontre aura été déterminante: celle du produc-
teur et cinéaste Judd Apatow, considéré comme l'un des
grands artisans du renouveau de lacomédie américaine dans
les années 2000. Aprés lui avoir donné un second réle dans
son film 40 ans, toujours puceau (2005), Apatow le prend
sous son aile et l'intéegre a la troupe d'acteurs aujourd'hui
reconnus qu'il a contribué a révéler, parmi lesquels Seth
Rogen, Jason Segel, Paul Rudd ou encore James Franco.
Aprés plusieurs roles secondaires marquants, notamment
dans En cloque, mode d'emploi (Judd Apatow, 2007), Jonah
Hill occupe en 2007 la téte d'affichedu film SuperGrave
de Greg Mottola. Adolescent rondelet obsédé par le sexe
et dont la grivoiserie laisse pourtant percer un fond senti-
mental, le personnage de Seth et sa bromance avec son
camarade de classe Evan marquent les mémoires et I'ins-
tallent définitivement dans le paysage de la comédie.

Les choix de Hill, aprés avoir enchainé les performances
dans ce registre, témoignent rapidement d'une volonté de
s'en détacher: il refuse un rdle dans Very Bad Trip par désir
d'incarner un personnage plus singulier et trouble dans
Cyrus (Jay et Mark Duplass, 2010), et se lance dans I'écri-
ture aux c6tés du comédien Sacha Baron Cohen, mais aussi
pour une série animée dont il est également le producteur,
Allen Gregory (2011). La mue s'opére définitivement avec ses

incarnations d'un expert en statistiques dans Le Stratége
de Bennet Miller (2011) et d'un trader sans limites dans Le
Loup de Wall Street de Martin Scorsese (2013) — pour lequel
il accepte un salaire relativement bas. Aprés avoir été un
second rdle comique, il partage I'affiche avec les stars les
plus en vue d'Hollywood, et sa palette de jeu lui vaut une
reconnaissance qui s'exprime a travers deux nominations
aux Oscars comme meilleur acteur dans un second réle.

@ Réalisations personnelles

Tout au long des années 2010, Jonah Hill s'est employé a
remodeler son image pour mieux tenir les rénes de sa
carriere, son évolution professionnelle s'accompagnant
d'une transformation physique: l'acteur s'est a plusieurs
reprises exprimé sur la difficulté a subir les regards et
les commentaires des autres sur son poids. Avec le souci
d'échapper aux carcans, sa trajectoire devient difficile-
ment résumable, oscillant entre comédies et productions
de premier plan (il est au casting de Don't Look Up d'’Adam
McKay en 2021) et multipliant les casquettes : doubleur pour
des films d'animation, scénariste, mais aussi producteur,
notamment pour Le Cas Richard Jewell de Clint Eastwood
(2019).

Entretenant depuis toujours le réve de passer a la réa-
lisation, Jonah Hill I'accomplit finalement avec 90's. En
ajoutant aux fonctions de scénariste et de producteur celle
de cinéaste, 90's marque le profond désir d'indépendance
et d'expression personnelle qui I'anime, Hill se retournant
sur sa jeunesse et sa passion pour le skate. La quéte d'au-
thenticité apparait encore plus directement dans Stutz, un
documentaire tourné pour Netflix en 2022. A travers le por-
trait de son psychanalyste, Hill affiche la volonté d'aborder
la question de la santé mentale en s'exposant directement
a limage et en affirmant une sensibilité sous la fagade
comique. La discussion des deux hommes, qui parlent
d'eux et de la mort de leurs fréres respectifs, fait apparaitre
des liens avec 90's: défaisant I'image d'une masculinité
toute-puissante, elle accueille la vulnérabilité et I'expression
d'une affection mutuelle. Tout en étant intégré a l'industrie,
Hill poursuit ainsi une tradition d'acteurs-producteurs indé-
pendants et participe, dans le souci d'affirmer sa person-
nalité, a la déconstruction du modéle classique de la star
hollywoodienne, aussi séduisant qu'oppressant.



Geneése
Désirs d'authenticité

Alors qu'il lui aurait été facile de surfer sur sonimage en tour-
nant une comédie, Jonah Hill a privilégié pour son passage a
la réalisation un sujet personnel: si les personnages de 90's
sont fictifs et si la démarche n'est pas a strictement parler
autobiographique, le cinéma restitue néanmoins a I'écran
des sentiments familiers.

@® Réalisateur-skateur

Linscription dans les années 1990 et l'univers du skate
relient directement la vie du cinéaste et son ceuvre. Jonah
Hill s'est en effet lui-méme lié a une bande de skateurs a
I'orée de I'adolescence, faisant la rencontre d'un nouveau
milieu: «Le skate m'a définitivement sorti de ma bulle reli-
gieuse, socioéconomique et raciale.» Le jeune Jonah a
trouvé dans le skate un moyen d'échapper a un quotidien
trop tranquille et de satisfaire un désir enfoui de sensations,
mais aussi de faire I'expérience d'une communauté, dimen-
sion qui irrigue directement I'écriture du film: «Je n'étais
pas trés bon skateur, mais je cherchais avant tout a trouver
une tribu, un groupe d'amis. Quand on est encore un jeune
gargon, on fait tout ce qu'on peut pour appartenir au régne
animal. Et quand on est ado, on regarde les petits chercher a
s'intégrer dans ce monde. C'est essentiellement un film sur
le réegne animal: un petit se pointe et apprend a survivre et a
se construire au milieu de la meute. »?

Hill était donc ce «petit» qui, dans son cas, trouvait
notamment sa place en jouant de I'humour, n'hésitant pas
a se moquer de sa propre judéité en endossant le surnom
«Jonah the Jew» auprés de ses camarades. Mais il a éga-
lement retiré de ce vécu l'idée que les skateurs, s'ils pro-
voquent des ennuis et des risques, manifestent aussi entre
eux une forte solidarité, a I'image d'une famille: «Pour le
meilleur ou pour le pire, ces gens sont préts a mourir pour
toi.»® La quéte de sensations et l'intégration au groupe sont
ainsi deux dimensions par lesquelles Stevie peut apparaitre
comme une sorte d'alter ego du cinéaste.

@® Le skate al'écran

S'il a arrété de pratiquer le skate aprés une blessure, Jonah
Hill est resté un connaisseur de la culture avec laquelle il a
grandi, allant notamment jusqu'a apparaitre en 2016 dans
une publicité pour la marque Palace Skateboards. Cette
familiarité a exigé, au moment de passer a la réalisation,

d'atteindre un résultat qui donnerait 4 des skateurs le

© Tobin Yelland

sentiment d'avoir été respectés. Hill s'est pour ce faire
entouré de consultants, dont Aaron Meza, skateur depuis
les années 1980 et réalisateur de vidéos de skate populaires
dans les années 1990, et Mikey Alfred, fondateur du label
de skate lllegal Civilization, tous les deux étant finalement
devenus respectivement producteur associé et coproduc-
teur a force d'implication. Hill a notamment demandé au
premier d'aider a reproduire des graffitis d'époque, soucieux
de reconstituer a l'identique l'aspect d'un véritable spot de
son adolescence, le palais de justice [Séquence].

Mais ce désir d'authenticité s'exprime surtout par un
choix de casting: engager non pas des acteurs pour en faire
des skateurs, mais des skateurs pour en faire des acteurs.
Les interprétes ont ainsi pour la plupart été repérés par I'en-
tremise de Mikey Alfred qui a emmené Hill sur des skate-
parks de Los Angeles. Alors qu'il est souvent difficile pour
des acteurs de mimer des techniques sportives, ce parti
pris renforce la crédibilité du geste, la principale difficulté
étant alors moins pour ces interprétes d'effectuer certaines
figures que de devoir parfois faire comme s'ils étaient débu-
tants ou s'adapter a un style d'époque.

T = GP ‘- :
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@® Formats d'image

90's se singularise aussi par des partis pris esthétiques:
le film n'a pas été tourné en numérique, mais sur pellicule
16 mm, support qui permettait selon Jonah Hill de coller
a l'atmosphére et aux tonalités visuelles des années 1990.
Mais il se distingue également par un format d'image 1.33
inhabituel au cinéma. Si ce choix était difficile a faire passer
auprés des financeurs désirant un format plus large pour
satisfaire un goUt du spectaculaire, il
contribue a instiller un sentiment de
proximité avec les personnages et
Hill a réussi a I'imposer comme étant
le seul cohérent. Le choix du format
est en effet un écho direct aux images
tournées au sein du film par le person-
nage de Fourth Grade avec un support
vidéo d'époque, le Hi-8. Adopter le
1.33 permettait ainsi de passer d'une
maniére fluide du16 mm au Hi-8 a la fin
du film, les deux supports partageant
le méme format.

1 Amy Nicholson, « Jonah Hill:“l am serious.
If | deny that I'll go crazy”», The Guardian,
31 mars 2019 [traduction de |'auteur].

2  Dossier de presse du film.

3 Heywood Ward, «Mid90's — Jonah Hill
interview», Vague Skate Mag, 1° avril 2019
[traduction de 'auteur].
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Musique
Affects et rythmes

Trés présente, la musique revét dans 90's différentes fonc-
tions: la bande-son ancre le film dans une culture singuliére
et participe ainstaller des contrastes affectifs et rythmiques,
Jonah Hill sachant aussi jouer des silences.

@® L'air du temps

La musique tient d'abord lieu de marqueur historique,
renvoyant a un «air du temps». Jonah Hill a non seulement
supervisé la bande originale, mais confie avoir dés I'écriture
associé certaines séquences avec des musiques précises:
lui-méme enfant des années 1990, le cinéaste était parti-
culierement attaché a donner a entendre des groupes
avec lesquels il a grandi: «J'ai cherché & montrer que le
hip-hop a été une forme d'art trés importante pendant notre
enfance. Ce que les Beatles étaient pour mes parents, pour
moi c'étaient [A] Tribe [Called Quest] et Mobb Deep.»' Le
hip-hop et le rock dominent de fait, constituant le fond
sonore sur lequel se déroule la vie de la bande de skateurs.
La place donnée a ces genres apparait logique tant ils se sont
historiquement mariés au skate, emblématisant les mémes
valeurs de liberté et de transgression et accompagnant
nombre de vidéos. La tendance du film a épouser directe-
ment la bande-son d'une époque se manifeste notamment
par plusieurs passages ol une musique diégétique (audible
par les personnages) devient extra-diégétique (audible par
les spectateurs uniquement) — c'est par exemple le cas avec
le morceau «Waves of Mutilation» des Pixies qui semble
d'abord provenir de la boutique de skate avant d'accompa-
gner les premiers essais de Stevie sur sa planche.

@® Parcours affectif

Souvent dynamique, la musique transmet au récit une
énergie encore renforcée par des choix moins évidents
du point de vue du réalisme historique ou social: c'est un
morceau de The Mamas & the Papas des années 1960 qui
donne sa légéreté a une sortie des skateurs sur la route
[séq.4]. L'usage de deux morceaux de Philip Glass peut
aussi surprendre: ils ne correspondent pas a ce qu'écoute-
raient a priori les personnages, mais inscrivent une émotion,
voire un sentiment de suspension hors du temps lorsque

Stevie sort de la chambre aprés ses
premiers émois sexuels. Comme
dans la séquence du palais de justice
[Séquence], la musique de Glass
permet la mise en phase du spectateur
avec le personnage a un moment clef.

La variété des musiques dessine le
parcours affectif du film, pour lequel
Hill a également commandé une
musique originale & deux membres
du groupe Nine Inch Nails, Trent
Reznor et Atticus Ross. D'aprés eux,
Hill visait expressément un sentiment
lié a l'enfance, fait d'exaltation mais
aussi de confusion et de douleur?.
Utilisées avec parcimonie lors de la
visite de la chambre de lan, d'une
discussion entre Ruben et Stevie ou
de la bagarre des deux gargons, les
compositions laissent ainsi affleurer
dans leurs couches de nappes graves
et de touches légéres au piano une
sensation de distance, enveloppant
d'une forme de douceur nostalgique
et poignante le moment présent.

@® Ruptures

La double fonction rythmique et affec-
tive de la musque apparait a nu dans certaines ruptures. Le
passage dans la cour d'école d'une conversation sérieuse
entre Stevie et Ruben & une transgression (ils urinent
dehors) est ainsi doublé par celui de la musique du film & un
morceau hip-hop [séq. 4]. La mélancolie que laisse poindre
un titre de Morrissey sur la nuit que Stevie passe dehors
est pour sa part comme refoulée par le morceau hip-hop
de GZA qui, en lui succédant, marque le retour a la féte.
[séq.11]. D'autres morceaux produisent également des
relances et accélérations: c'est le cas du titre « Watermelon
Man» d'Herbie Hancock au début de la soirée [séq.9], et
encore plus spectaculairement du rock de Bad Brains qui
fait irruption lorsque Stevie se précipite pour rentrer chez
lui, le retour dans le milieu familial marquant la fin abrupte
du morceau [séq. 3].

Les effets supportés par la musique sont d'ailleurs autant
liés a sa présence qu'a son absence occasionnelle. Quand
Stevie chute du toit, la sensation de brutalité est renforcée
par l'arrét soudain de la musique [séq.7]. Si la musique est
un fond sonore presque constant dans la boutique de skate,
sa disparition lorsque Stevie doit tout & coup répondre a
la question de Ray a propos du coup de soleil et des Noirs
accentue le sentiment de géne, tandis que la scéne de la
confection du skate doit une part de sa solennité rituelle
au silence que Hill y fait régner [séq.4]. Lors de la derniére
séquence de féte [séq.12], l'interruption de la musique
énergique qui baigne la cour sur le plan ou Stevie boit en
cachette fait quant a elle valoir ce moment comme un
envers de cette féte. Lintervention de la musique originale
du film sur la bagarre de Stevie et Ruben est particuliére-
ment déterminante: en évacuant le son direct et le bruit des
corps, elle permet a la distance mélancolique de I'emporter
sur l'immersion.

1 Dossier de presse du film.
2  Chris Willman, «Trent Reznor and Atticus Ross: How the NIN
Masterminds Balance Scoring and Touring », Variety, 30 octobre 2018.



Découpage narratif

1 UNE FAMILLE

[00:00:00 — 00:09:07]

Un couloir vide: Stevie fait sa premiére
apparition propulsé et battu par son
frére, lan. Dans sa chambre, le jeune
gargon observe les traces de coups
sur son corps et se frappe lui-méme.
Plus tard, il pénétre dans la chambre
de son frére, fasciné par les différents
objets qui la remplissent. La famille se
retrouve au restaurant pour les 18 ans
de lan: la mére parle d'un homme
qu'elle fréquente et lan regarde a
peine le CD offert par Stevie.

NOUVEAU MONDE

[00:09:07 - 00:14:36]

Dans la rue, Stevie observe une
bande de skateurs défiant le
propriétaire d'une boutique voisine.
Chez lui, Stevie lit un magazine

et, le jour suivant, entre pour la
premiére fois dans le magasin de
skate ou la bande passe son temps.
Faisant mine de s'intéresser aux
vétements et catalogues, il écoute les
conversations. Chez lui, il change la
décoration de sa chambre, rachéte la
planche de son frére et finit la journée
a s'essayer au skate, avant de rejoindre
sa meére devant la télévision.

PREMIER CONTACT

[00:14:36 — 00:20:39]

Stevie retourne dans le magasin qu'il
trouve vide. |l rejoint la bande dans
I'arriere-cour et Ruben lui demande
d'aller remplir d'eau un bidon. Ruben
discute avec lui tout en jouant de son
ascendant. Stevie rentre en vitesse,
en s'arrétant dans une station-service
pour essayer de masquer les odeurs
de cigarette. Son frere lui montre ol
sa mére cache son argent et le met au
défi d'en prendre. Aprés ce vol, Stevie
se frotte durement la peau avec une
brosse a cheveux.

SORTIE DE GROUPE

[00:20:39 - 00:28:43]

Assis sur le sol du magasin, Stevie
écoute la discussion de la bande,
avant d'y étre intégré et de se voir
affublé d'un surnom, «Sunburn».
Dehors, le groupe investit la cour
d'une école en passant par-dessus
une barriére. Aprés que Ruben a parlé
a Stevie des surnoms de chacun, un
policier leur ordonne de quitter les
lieux, mais le groupe s'en moque et
Ray le défie.

LE PALAIS DE JUSTICE

[00:28:43 — 00:33:11]

La bande se rend aux abords du palais
de justice, lieu de rendez-vous des
skateurs. Sur place, Stevie est briefé
par Ruben sur les codes de cet espace
ou il apercgoit des professionnels.
Tandis que Stevie skate, Ray et
Fuckshit discutent avec un sans-

abri, évoquant leur vision du skate.
L'ambiance détendue est perturbée
par l'irruption de la police.

RETOUR A LA REALITE

[00:33:11 — 00:36:50]

Alors que Stevie est accueilli chez lui
par sa mere qui lui demande ou est
passé son argent, il laisse son frére
porter la faute. Les représailles ne
tardent pas: lan vient le frapper dans
son lit. Réunis au pied d'un arbre, les
skateurs échangent a propos de la
maniére dont chacun imagine son
avenir.

LA CHUTE

[00:36:50 — 00:40:49]

La bande se retrouve sur le toit d'une
école. Ray et Fuckshit réussissent

a sauter au-dessus d'un trou, mais
Ruben flanche au dernier moment.
Voulant se montrer a la hauteur, Stevie
se lance mais chute brutalement.
Paniqués, les autres se pressent autour
de lui. Il reprend connaissance et

Ray demande a Ruben de donner son
t-shirt pour éponger le sang. Stevie
rentre et s'énerve quand sa mere
critique ses fréquentations.

D'UN MILIEU A LAUTRE

[00:40:49 — 00:46:39]

Retrouvant la bande, Stevie est
accueilli chaleureusement et Ray lui
offre un skate, suscitant la jalousie

de Ruben. En skatant dans la rue,
Fuckshit percute lan, qui s'écrase sous
les yeux de Stevie. De retour chez

lui, Stevie voit un homme sortir de la
chambre de sa mére, et discute avec
son frére qui évoque le comportement
passé de leur mere.

LA SOIREE

[00:46:39 — 00:56:40]

Dans un bus, Fuckshit distribue des
pilules a Ruben et Stevie, sous I'ceil
désapprobateur de Ray. La bande se
retrouve en soirée. Tandis que Fourth
Grade confie a une fille son réve de
devenir cinéaste, une autre aborde
Stevie et I'emmeéne dans une chambre.
Le jeune ado n'en méne pas large,
mais il ressort triomphant et se vante
aupres de ses amis.

10 POINTS DE RUPTURE
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[00:56:40 — 00:59:57]

Accueilli par son frere, Stevie le rejette
en lui disant qu'il est pathétique et
court dans sa chambre ou il s'étrangle
avec une manette de jeux. Désireuse
de mettre fin a ses écarts, la mére de
Stevie se rend au magasin avec lui et
dit a la bande de ne plus I'approcher.
Dans la voiture, Stevie réagit
violemment en lui criant dessus.

LAMITIE

[00:59:57 — 01:07:05]

Dans la cour du magasin, Ray
réconforte Stevie, lui parle des
histoires personnelles de leurs
camarades et de la mort de son frére.
Plus proches que jamais, les deux amis
skatent et passent la nuit dehors.

VERS L'ACCIDENT

[01:07:05 — 01:14:48]

Une réunion festive de skateurs a
I'arriere du magasin. Stevie apparait
intégré a la communauté mais boit
beaucoup, tandis qu'un écart se
creuse entre Ray et Fuckshit, qui
I'embarrasse auprés de professionnels.
Pesante, I'ambiance se dégrade
encore lorsqu'une bagarre éclate
entre Stevie et Ruben. Les membres
du groupe se retrouvent entre eux et
Fuckshit insiste pour aller a une féte,
malgré le moral en berne. En route, la
voiture est brutalement percutée.

DEUX FAMILLES

[00:14:48 — 01:22:21]

Stevie se réveille sur un lit d'hopital,
avec lan a son chevet. Découvrant
ses amis endormis dans la salle
d'attente, la meére les invite a aller voir
leur camarade. La bande est réunie
autour de Stevie dans la chambre, et
Fourth Grade montre les images qu'il
a filmées.



Récit
Sauter dans
I'age adulte

Jonah Hill déclare en entretien avoir
voulu réaliser avec 90's une sorte
de «vidéo de skate & l'envers» («a
reverse skate video»'): un récit ou
les prouesses sont périphériques et
laissent la place centrale a la vie d'un
groupe de skateurs. En s'attachant
a Stevie et en élargissant le champ
autour de lui, 90's tient ainsi moins du
«film de skate» que du coming-of-age
movie, genre attaché a mettre en récit
le passage de I'enfance a I'age adulte.

@® Une identité en transition

Le rattachement de 90's au genre
du coming-of-age s'établit d'abord &
travers des signes et des situations
qui marquent une position initiale du
c6té de I'enfance et un mouvement
vers un univers adulte. Les premiéres
séquences inscrivent ['attraction
de Stevie par la présence des deux
modeéles que sont le frére ainé et les
skateurs. La visite de lachambre de lan
[séq.1] montre ainsi le personnage qui
«joue au grand»: Stevie se donne des
airs de gangsta rapper en pronongant
un «wassup fool?» aprés avoir enfilé
une casquette, souléve un haltére et
observe ses muscles. Mais la tension
entre deux ages est posée de maniére
limpide lors de la premiére appari-
tion des skateurs [séq.2]: comme s'il
passait d'un support d'identification
a un autre, le regard de Stevie glisse
d'enfants jouant avec des pistolets
a eau a la bande de skateurs plus
agés. L'association des skateurs au
monde adulte passe notamment par
la présence a leurs cotés de femmes
baratinées par Fuckshit.

Le moment ol Stevie change les
affiches de sa chambre vient plus tard
directement extérioriser une évolution
profonde de sa personnalité qui passe par son identification
aun style de vie, ses codes et ses attributs. Des accessoires,
comme son t-shirt Street Fighter, ancrent le personnage
dans I'enfance. C'est également le cas de son premier skate
coloré affublé d'un dinosaure et dont Ruben se moque en
disant qu'il sent les années 1980, avant de lancer un «you're
such a fucking little kid» («tu es trop un gamin») [séq. 3]. Les
changements décoratifs et vestimentaires, ainsi que I'acqui-
sition d'un nouveau skate, rendent ainsi visible une redéfini-
tion de l'identité du personnage. Celle-ci trouve bien siir une
autre expression lors de la scéne ou Stevie se voit doté d'un
nouveau nom par la bande, «Sunburn». Nouveau baptéme
qui marque symboliquement un passage.

@ Des étapes initiatiques

Ce mouvement vers l|'dge adulte transparait dans la
construction du récit: les situations qui s'y succédent
marquent autant de grandes étapes qu'il est possible de
condenser sommairement. En plagant Stevie dans un
Iéger retrait, admirant la chambre de son frere, écoutant

a distance les conversations de la bande de skateurs dans
la boutique [Mise en scéne], la premiére est celle de I'ins-
cription d'un désir: de sa position, le jeune garcon aspire a
se déplacer vers un monde qui lui apparait encore inacces-
sible, réservé aux gargons plus dgés. Logiquement, I'étape
suivante est celle de I'entrée dans ce nouveau monde, par
les premiers échanges avec les skateurs, le partage de leurs
loisirs et de I'expérience du risque, jusqu'a l'intervention de
la police dans la séquence du palais de justice. Le troisieme
mouvement parachéve cette intégration et se double d'une
apparente montée en expérience a travers deux «passages
obligés» vers I'age adulte: la reconnaissance de sa témérité
et de son endurance par les autres suite a sa chute, et la
découverte de la sexualité lors d'une soirée. Stevie connait
a son tour la compagnie des femmes que laissait miroiter
la premiére apparition des skateurs, et une réplique de
Fuckshit, «the baby is growing up » («le bébé est en train de
grandir»), insiste sur ce changement de statut.

1 Matt Stieb, «Video Days: How Jonah Hill Got Skateboard Culture Right in
Mid90's », The Ringer, 18 octobre 2018 [traduction de I'auteur].
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Les derniéres étapes introduisent toutefois une forme
de retournement, dans une logique qui s'apparente au rise
and fall («ascension et chute»). Le point ou Stevie atteint
la place qu'il désirait, intégré parmi les skateurs, est aussi
celui ou son existence se tend: I'affiliation a la bande s'ac-
compagne d'une rupture avec la famille, jusqu'a une nuit
passée dehors. La construction du récit tend ainsi en réalité
a problématiser, voire a dissocier ce qui reléve d'une part
d'un besoin d'affirmation du personnage face a un milieu
oppressant, et d'autre part d'une véritable maturité d'esprit.
Le récit se conclut en faisant se rejoindre brutalement ces
deux dimensions: alors que le désir d'affirmation menace
de mener le personnage a une forme de perdition, I'accident
constitue le point de retournement final qui le sort de cette
pente glissante pour rétablir un équilibre.

@ Un récit polarisé: la famille et les amis

Cette tension au coeur de la trajectoire de Stevie rencontre
directement l'un des principes d'organisation du récit,
qui se structure dans une polarité entre milieu familial et
milieu amical. Un regard au découpage narratif suffit a s'en
rendre compte: hormis quelques segments dont la succes-
sion permet de déployer une étape importante de l'affilia-
tion de Stevie au groupe de skateurs [séq.4-5] ou de son
éloignement de la famille [séq.11-12], les autres séquences
intégrent systématiquement une alternance entre un
moment en compagnie de la bande et un retour chez soi.
Ces va-et-vient constituent un autre trait rapprochant 90's
du coming-of age movie, ou la redéfinition des personnages
principaux se joue la plupart du temps dans une opposition
ou au moins un détachement vis-a-vis de la protection bien-
veillante ou envahissante de figures parentales et du milieu
d'origine.

Le récit met en ceuvre vis-a-vis de ces deux milieux des
mouvements inversement symétriques: plus Stevie se lie au
groupe, plus il se délie de sa famille. Si ces allers-retours
de la sphére familiale a la sphére amicale sont structurants,
considérer le mouvement global du récit suppose néan-
moins de reconnaitre une absence d'opposition binaire ou
de manichéisme. On le comprend en partant de la fin: si
90's peut se conclure aprés l'accident par une forme de
doubles retrouvailles avec la famille et avec les amis, c'est

® Signes d'époque

Son titre francgais, 90's, invite a voir dans le film de
Jonah Hill la peinture d'une période que le titre
original, Mid90s, désigne encore plus précisément.
Dés la découverte des chambres de Stevie et de lan
ou apparaissent une couverture TortuesNinja, une
affiche du Wu-TangClan, des magazines The Source
ou encore un lecteur CD portable, I'image integre les
marques d'une culture propre au milieu des années
1990, que celle-ci soit musicale, vestimentaire, vidéo-
ludique (Stevie et son frére jouent a Twisted Metal) ou
encore politique (on repére un masque de Bill Clinton).
Le spectateur est donc porté a adopter un regard
ludique, a s'amuser a reconnaitre ces signes pour en
faire la liste. La reconstitution historique n'est pour
autant qu'un cadre: le film permet aussi de réfléchir au
fait qu'une action ancrée dans un contexte précis peut
revétir une dimension plus intemporelle. C'est aussi
ce a quoi travaille Hill, le parcours de Stevie reflétant
des enjeux existentiels qui transcendent la période en
renvoyant plus généralement a I'adolescence, et qui
permettent au spectateur de passer de la reconnais-
sance d'une époque a l'identification aux personnages,
de la distance du calendrier a I'émotion du présent.

que |'écriture s'est d'une certaine maniére employée tout au
long du film a inclure des touches et nuances préparant le
spectateur a admettre cette conciliation, hors de tout rejet
d'un milieu ou de l'autre [Figures]. Si le schéma du coming-
of-age pourrait supposer de se libérer de la famille, le récit
méne plutdt a reconnaitre une double attache. Aprés avoir
été un enfant en retrait, subissant la violence de son frére,
puis un adolescent en crise manifestant sa rébellion, Stevie
peut embrasser pleinement son existence. La figure de I'ac-
cident le montre cependant: ce mouvement ne se fait pas
sans erreurs ni douleur. Le récit ne se résout pas a travers la
réflexion et une prise de conscience, mais par un événement
extérieur qui force brutalement I'évolution vers la maturité.

«Ma récompense, c'est de
leur avoir offert ces
personnages auxquels ils ont
pu s'identifier a 100 % »

Jonah Hill

® Nostalgie ou critique ?

Avant d'entrer dans I'analyse proprement dite, il peut
étre intéressant de s'interroger avec les éléves sur le
sentiment produit par le film. Plusieurs éléments, a
commencer par le titre et I'ancrage revendiqué dans
une époque, peuvent en effet suggérer une approche
reposant sur un sentiment de nostalgie. Par son usage
d'un format vidéo d'époque et parce qu'elle produit un
effet de nostalgie interne au film en mettant le groupe
de skateurs face a des moments passés, la vidéo finale
tournée par Fourth Grade en fournit un bon exemple.
Mais celle-ci ne montre justement qu'une portion
limitée du passé, excluant une partie de ce que nous
avons vu, notamment les pans les plus sombres. Le
film laisse-t-il une impression de douceur et de regret
envers une époque révolue ? Fait-il éprouver des senti-
ments plus dpres? Mettre les mots sur I'émotion peut
ainsi permettre de commencer a cerner la nature d'un
récit ou les joies cotoient en réalité les douleurs et ou
la part nostalgique cotoie également une part plus
critique: aurait-on envie de revenir en arriére ou en
adolescence aprés avoir vu 90's ?



Mise en scéne
Espaces, regards, évolutions

Si 90's est le récit d'un mouvement de Stevie vers l'age
adulte, ce mouvement s'exprime tout au long du film par
différents moyens de mise en scéne, Jonah Hill manifes-
tant les rapports entre ses personnages et leur évolution a
travers des découpages de I'espace et des regards.

@® Passages

Le mouvement vers I'dge adulte se manifeste d'abord par
une fagon d'approcher certains lieux. Dés les premiéres
séquences, la mise en scéne confére aux entrées de Stevie
dans la chambre du frére et dans la boutique de skate le
statut de véritables passages symboliques. L'entrée dans la
chambre [séq.1] met d'abord en jeu une rupture de rythme:
tandis que sa course témoigne de son impatience, Stevie
marque un arrét devant la porte, avant de lever lentement
la main vers la poignée. Comme s'il avait besoin de prendre
son souffle ou de s'armer de courage, cette pause charge
l'instant de solennité. A cela s'ajoute un choix significatif:
ne pas filmer l'entrée de Stevie suivant un mouvement
unique et continu, par exemple en recourant a un travelling
d'accompagnement. Avec un effet de suspension encore
accentué par l'insertion d'un carton du générique, le plan
suivant fait en effet basculer la caméra du couloir a l'inté-
rieur de la chambre, donnant a voir Stevie de face.

Par ce saut de I'extérieur a I'intérieur, le découpage trace
une frontiére symbolique: le couloir et la chambre ont beau
communiquer spatialement, ce montage acte une rupture
entre les deux, comme si passer le seuil de la chambre reve-
nait a entrer dans un espace autre, a la valeur incomparable.
Cette position de la caméra a l'intérieur de la chambre foca-
lise également l'attention sur Stevie: son regard scrutant
avec attention le nouvel univers qui s'offre a lui contribue
encore a charger la piéce d'une dimension quasi sacrée. Le
rapport de Stevie au lieu passe ici avant le lieu lui-méme, et
il faut attendre qu'un nouveau plan nous repositionne dans
le dos du personnage pour voir l'intérieur de la piéce. En ins-
crivant le corps et l'intérieur de la chambre dans un méme
cadre, ce nouveau plan marque véritablement I'entrée de
Stevie dans ce territoire jusque-la interdit et inexploré,
ouvrant a la suite. Si un retour rapide au cadre précédent
porte encore l'attention sur le regard du jeune gargon, les

plans suivants feront vite se succéder
le toucher au regard, Stevie manipu-
lant tour a tour t-shirt, baskets, CD:
la chambre est une chapelle et Stevie
accéde aux objets du culte.

Cette mise en scéne du passage
se rejoue avec quelques variations
au magasin de skate [séq.2]. De la
méme fagon, Hill n'y dévoile I'intérieur
que dans un second temps, pour se
concentrer d'abord sur le visage de
Stevie, hésitant et avide. Si l'espace
apparait moins découpé, la caméra
se situant dés le premier plan dans la
boutique, la présence de la vitrine au
premier plan marque néanmoins une
séparation entre la rue ou se trouve
Stevie et l'intérieur. La sensation de
passage est a nouveau induite par
le rythme, le personnage marquant
encore ici un arrét avant de se décider
a pousser la porte. On remarque en
outre un élément commun aux deux
scénes: comme pour la chambre de
lan, I'entrée dans ce nouvel espace
est marquée par un changement de
musique (un morceau de hip-hop amenant une ambiance
qui tranche avec les sons de la rue). Méme une fois Stevie &
I'intérieur, Hill retarde le dévoilement en restant focalisé sur
son personnage qui s'avance prudemment. On ne le quitte
qu'un peu plus tard: aprés que les voix de Fourth Grade et
Ray se sont fait entendre, une coupe nous fait passer de leur
coté, au fond de la boutique.

«Ce que l'on retient alors de
la mise en scéne, ce sont les gros
plans sur le visage en porcelaine
de Stevie qui reviennent comme
un leitmotiv»

Juliette Goffart, critique de cinéma

@ Le point de vue de Stevie

Ces séquences posent I'un des principes de 90's : I'attache-
ment de la mise en scéne au point de vue du personnage
principal. La suite de la scéne dans la boutique le manifeste
clairement. Alors que des plans nous font passer du coté
de la bande de skateurs, on ne se détache pas tout a fait



de Stevie, le découpage alternant entre des plans montrant
le groupe depuis sa position (ses mains et des t-shirts en
amorce dans l'image signalent fortement sa présence) et
d'autres qui, filmés du coté de la bande, inteégrent toujours
la présence de Stevie a l'arriére-plan, en train d'observer la
bande d'amis. Si seuls certains plans peuvent étre caracté-
risés comme strictement «subjectifs» (au sens ou la caméra
adopte la position du personnage), I'ensemble de la scéne
vise & communiquer au spectateur ce que Stevie voit et
entend, ainsi que sa réaction.

On observe ainsi deux fagons dont, assez classiquement,
Hill ancre son film dans le point de vue du personnage,
jouant de l'identification du spectateur. D'une part, s'attar-
der sur son visage, et d'autre part, grace a un jeu de raccords
regards ouvrant a des plans subjectifs, montrer ce qu'il voit.
Ce choix n'est pas systématique ou exclusif: Hill s'attarde
aussi a 'occasion sur les autres personnages. Mais on peut
noter que Stevie apparait plus que les autres a I'image quand
il se tait ou n'agit pas: c'est que I'enjeu du récit, la clef de son
évolution, est bien ce qui se passe profondément en lui, ce
qu'il peut penser autant que ce qu'il fait. Cet attachement au
personnage transparait par exemple dans deux moments.
Apres la séquence du palais de justice, alors que Ruben est
déposé par ses camarades, Hill montre le regard de Stevie
qui, depuis l'arriere de la voiture, observe que Ruben ne
rentre pas chez lui [séq. 6]. Plus tard, la confrontation entre
Fuckshit et lan est filmée a travers une alternance entre des
plans filmant les deux jeunes hommes de prés et des plans
qui inscrivent a nouveau la position et le regard de Stevie
[séq. 8]. Le choix de mise en scéne est clair: I'enjeu ne réside
pas seulement dans l'affrontement, mais dans le fait que
Stevie en est témoin, ses observations contribuant & son
évolution souterraine.

@ Distance et intégration

Dans 90's, les relations entre les personnages s'expriment
notamment & travers la disposition des corps dans l'espace.
Les positions spatiales refletent régulierement a l'intérieur
des plans les rapports hiérarchiques dans la bande de
skateurs [Figures] ainsi que leur évolution. Cela est flagrant
concernant Stevie: si ce dernier se dirige vers le monde du
skate pour échapper a sa place de petit dernier a la maison,
il est d'abord maintenu vis-a-vis du groupe dans une rela-
tive distance, retrouvant un statut inférieur. L'échange dans
la boutique au cours duquel il est rebaptisé «Sunburn» le
montre [séq.4]: non seulement Stevie est en bonne partie
relégué a une position d'observateur, peinant a intégrer
la conversation, mais il est aussi assis par terre quand les
autres trénent sur des canapés. L'ordre de passage des
membres de la bande lorsqu'ils skatent sur la route refliéte
directement une hiérarchie implicite: Ray, Fuckshit, Fourth
Grade, suivis de Ruben et Stevie (les trois derniers étant
aussi relégués sur la banquette arriére de la voiture apres la
séquence du palais de justice, comme les enfants dans une
famille). Lors de l'altercation avec un policier, le mouvement
de Stevie, a deux doigts d'obéir a lI'agent en se détachant
du groupe, indique également qu'il ne fait pas encore corps
avec les autres.

La mise en scéne fait néanmoins apparaitre son intégra-
tion progressive : Stevie participe de plus en plus a I'action,
et la distance vis-a-vis des autres se réduit. Le début de la
derniére féte dans la cour de la boutique [séq. 12] est particu-
lierement significatif et offre un contrepoint aux séquences
de «passages» du début. Alors que celles-ci impliquaient
un accent mis sur le regard et une distance par rapport a un
«nouveau monde», lacaméra se situe cette fois directement
dans le dos de Stevie et nous fait découvrir I'espace au fur
et a mesure de son avancée. Le corps apparait ainsi parfai-
tement intégré au monde du skate, et, calé dans les pas de
Fuckshit, Stevie semble aussi a l'aise que lui pour saluer ce
petit milieu. Stevie aura finalement le droit de s'asseoir sur
le siege passager lors de la derniére virée en voiture: place
privilégiée, avant que I'accident manque de la retourner en
place du mort.

@® Jeux de regards

Si les positions permettent de saisir un état des relations,
Hill use également de jeux de regards. Ceux-ci sont particu-
lierement importants lors des scénes collectives, le décou-
page permettant alors de révéler et d'affiner les dynamiques
de groupe. La séquence du surnom «Sunburn» en fournit
encore l'illustration [séq. 4]. Le découpage semble d'abord
avoir pour simple vocation de faire exister chacun a I'écran
en suivant plus ou moins I'action: Hill tend & montrer celui
qui parle, ou bien quelques bréves réactions. Dés que Ray



s'adresse a Stevie pour lui demander s'il sait que les Noirs
peuvent attraper des coups de soleil, la scéne devient
cependant marquée par une tension. Une série de plans
consacrés a Ruben fait alors incursion dans le face-a-facede
Stevie et Ray, de celui ou il regarde Stevie avec appréhen-
sion jusqu'a deux autres plans venant encadrer la réplique du
benjamin. S'il nous fait par la suite circuler entre les autres
personnages (le rire se propageant quand Ray s'amuse de
la réponse), le découpage revient finalement & Ruben. Ce
choix de revenir sur son regard, alors méme qu'il ne quitte
pas son air courroucé, indique bien au spectateur sa percep-
tion de la scéne et son rapport a Stevie: Ruben, qui a pris
le nouveau venu sous son aile, craint qu'il ne I'embarrasse
aupres des autres, son regard traduisant également la pres-
sion que cela fait peser sur Stevie.

Le découpage fait apparaitre a plusieurs reprises le lien
«privilégié» des deux personnages. C'est le cas lorsque
Ruben traite Stevie de «pédé» («faggot ») avant son saut sur
le toit de I'école. Mais également aprés la chute: aprés un
gros plan de Stevie, Ruben est le premier a apparaitre, entre
inquiétude et culpabilité. Le découpage a en outre alors
tendance a séparer Ruben du groupe, revenant plusieurs
fois sur son visage et sa colére rentrée alors que les autres
reprennent une attitude plus Iégére. Cette relation tendue
fait retour lors de la soirée a travers un échange de regards
marqué: Ruben observe d'un air désapprobateur Stevie en
train de fumer et refuse la pipe qu'il lui tend. Alors que les
discussions du groupe adoptent souvent le ton de la rigo-
lade, les regards contribuent a caractériser moralement les
personnages, exprimant autant voire plus que les dialogues.
Lorsque Fuckshit propose des pilules pendant un trajet en
bus [séq.9], I'échange est ainsi ponctué d'un soupgon de
gravité, et un regard désapprobateur de Ray concluant la
séquence marque sa distance vis-a-vis du comportement
immature de son comparse aux cheveux frisés.

La séquence de la derniére féte [séq.12] cristallise et
exacerbe les tensions au sein du groupe. Jonah Hill y met
en effet en scéne tout un réseau de regards autour de Ray

® La rue et la maison

Ponctuant 90's, les courtes séquences qui mettent en
scene le retour de Stevie chez lui aprés un moment
passé avec les skateurs expriment la situation du
personnage et son évolution. Les deux premiers retours
passent en effet par des arréts ou, se tenant a l'abri
des regards dans les toilettes d'une station-service
puis au bord de la maison, Stevie masque les traces
de ses activités en se lavant les bras et la bouche, en
changeant de t-shirt ou en s'aspergeant de désodori-
sant. Ces actions pointent la part de dissimulation du
personnage et signalent un clivage qui s'installe dans
son existence entre ce qu'il fait dehors et ce qu'il est a
la maison. Or les retours suivants mettent justement a
mal cette séparation, marquant le passage a un conflit
ouvert avec la famille. Si, suite a8 sa chute, Stevie
marque un arrét devant la porte, il finit par rentrer,
conscient que sa blessure est une marque impossible
a cacher et qu'il doit en assumer les conséquences
aupres de sa mere. Et le retour suivant, avec Stevie qui
prend la liberté d'uriner devant la maison comme il le
faisait dans la cour d'école, accuse un point de non-
retour. Aprés avoir cherché a maintenir une étanchéité
des deux mondes, Stevie raméne a la maison la trans-
gression qui caractérise le monde du skate.




qui, alors qu'il discute avec des skateurs professionnels,
est observé d'un coté par Fuckshit et de I'autre par Stevie
et Fourth Grade. Assis a distance, ces deux derniers sont
témoins du comportement génant de Fuckshit qui essaie
de s'intégrer a la conversation avant d'étre renvoyé par Ray,
dont un gros plan signale auparavant I'embarras. La scéne
s'oriente vers une forme de double rupture. La premiére
passe par le regard : quand Fuckshit, frustré, fixe Ray, ce der-
nier détourne les yeux pour retourner a sa conversation. La
seconde rupture est plus physique: alors que le début de la
séquence tendait a souligner de nouveau I'écart entre Stevie
et Ruben, celui-ci se réduit de la pire des maniéres, par une
bagarre qui éclate aprés que Ruben a intentionnellement
percuté Stevie. Voila le point d'arrivée de la relation: dés
que la distance se réduit entre deux personnages qui ne se
supportent plus, il ne leur reste plus qu'a en venir aux mains.

® La ville des skateurs

Si le skate accompagne I'évolution de Stevie vers l'age
adulte, il la fait rimer avec un affranchissement des régles
spatiales: l'intégration de Stevie a la bande passe par la
mise en scéne de nouveaux types d'espaces et de nouvelles
maniéres de les pratiquer [Document]. La résistance
des skateurs face a un commercant qui leur ordonne de
déguerpir indique dés leur premiére apparition que leur
rapport a l'espace urbain est un rapport d'occupation.
Il s'agit d'affirmer un usage de l'espace public face a une
population qui les pergoit comme des nuisances. C'est ce
qu'on observe également lors de l'altercation entre lan et
Fuckshit: le skateur heurte le passant, mais c'est bien lui qui
impose sa présence. Les plans montrant les skateurs glis-
sant au milieu de la route parmi les voitures, ou ceux consa-
crés a Ray et Stevie effectuant des figures sur des escaliers
et autres aménagements urbains [séq. 11], font ainsi valoir le
skate comme une maniére de s'approprier I'espace suivant
un idéal de liberté: il s'agit d'étre la ou I'on veut, mais aussi
de détourner l'usage d'un lieu par la planche.

Mais la mise en scéne, a coté de cette affirmation,
expose également une transgression plus directe des inter-
dits. Alors que les jeunes skateurs escaladent les grilles
d'une école, Jonah Hill inclut ainsi un plan qui, tout en mon-
trant Stevie en amorce, fait ressortir la présence de pan-
neaux mentionnant les peines encourues pour toute entrée
illégale [séq.4]. La pratique transgressive de l'espace est
renforcée au moment ou, aprés que Stevie lui ademandé ou
sont les toilettes, Ruben et lui se mettent & uriner au milieu
de la cour. Un élément inscrit bien sOr directement cette
fagon de défier les régles et la loi: les deux interventions
policiéres qui concluent la premiére scéne dans la cour de
I'école et celle du palais de justice.

Mais 90's inclut encore un type de lieu: la boutique de
skate, qui apparait elle-méme divisée. Sil'intérieur constitue
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I'espace de vente, il accueille lui-méme une sorte de salon
ou la bande se laisse aller a des discussions qui font fuir
le premier client apergu. Stevie, trouvant la boutique vide
lors de sa deuxiéme visite, découvre un autre espace: les
skateurs ont déserté l'espace de travail pour rejoindre
l'arriere-cour qui apparait de fait comme un endroit de
liberté ou ils peuvent se retrouver pour faire des figures et
discuter. A l'opposé de la rue, cété public, la cour constitue
une sorte de repaire, un territoire réservé aux skateurs ou il
n'y a pas de conflit avec I'extérieur, mais seulement, comme
lors de la derniére féte, des conflits internes.

@® Montages cut

90's est parsemé de séquences ou Jonah Hill enchaine
des plans a travers un montage cut rapide: on l'observe
par exemple lors de séquences au domicile, lorsque
Stevie refait la décoration de sa chambre et lors de ses
premiers essais de skate [séq.2], mais aussi pendant
la soirée [séq.9]. On peut s'interroger sur l'impression
provoquée par cet effet de style, alors que certaines
séquences semblent impliquer un effet de répétition
(les chutes de Stevie se succédent) et d'autres enre-
gistrer les stades d'un changement (on saute d'un état
de la décoration a un autre, ou d'une disposition des
corps & une autre lors de la soirée). Ces séquences
répondent sans doute d'une part & un souci de
rythme: souvent accompagnés de musique (et méme
synchrones avec elle lors de la soirée), ces montages
impriment des accélérations au récit. Mais par-dela ce
souci d'efficacité, ce choix qui s'approche du montage
haché typique des vidéos de skate (comme celles
de Fourth Grade) peut aussi étre relié a la dimension
nostalgique d'un film qui porte un regard rétrospectif
sur une époque révolue. Tout en exprimant le passage
du temps, ces montages cut consistent a prélever de
brefs moments d'une continuité, et un de leurs effets
est de déplacer I'attention du spectateur des profon-
deurs de la psychologie a la surface de I'image, captu-
rant des gestes et des postures. On a pu associer le
cinéma au présent et la photographie a la mémoire et
au passé: comme cela est particulierement sensible
lors de la soirée, ces moments participent ici a rappro-
cher le cinéma de la photographie, le film semblant a
travers eux composer quelques instantanés de la vie
de ses personnages.






Séquence
Le paradis du skate
[00:28:59 — 00:33:11]

Aprés les premiers moments passés avec la bande de
skateurs, une séquence consacrée a la découverte d'un
spot illégal aux abords d'un palais de justice marque une
nouvelle étape dans I'intégration de Stevie et sa découverte
du monde du skate.

@® Une découverte

Les premiers plans donnent un premier apercu de I'am-
biance, dévoilant I'animation d'une place partagée entre
ceux qui profitent simplement du lieu pour discuter et les
skateurs qui se servent des rebords de jardinieres pour
faire des figures [1] ou sautent par-dessus un bidon devenu
obstacle improvisé [2]. Aux cétés de Ruben, Stevie vient
d'abord littéralement s'intégrer dans ce décor préexistant en
glissantal'intérieur d'un plan fixe [3]. La suite installe un prin-
cipe d'alternance autour duquel la séquence se construit. Le
montage nous fait en effet régulierement passer de Stevie a
I'atmosphére qui I'entoure, articulant description du lieu et
impressions du nouveau venu.

L'enchainement des plans témoigne a nouveau de I'an-
crage dans le point de vue de Stevie [Mise en scéne], par
un jeu d'aller-retour entre ce qu'il observe et son visage sou-
riant lorsque Ruben évoque l'illégalité de l'occupation, ou
impressionné quand il mentionne le crack qui circule [4]. Cet
attachement au personnage est encore rendu flagrant par le
raccord entre le visage du jeune ado [5] et un panoramique
qui accompagne le mouvement d'un skateur [6], avant de
s'attacher a un autre skateur arrivant en sens contraire et
de revenir a Stevie. Mouvement qui fait sentir la Iégéreté
et la vitesse de la glisse, tout en exprimant la dynamique
globale d'un endroit ol se cétoient des trajectoires multi-
ples. La musique occupe également une place importante.
Si un premier morceau hip-hop («I'm That Type of Nigga»de
The Pharcyde) colle au décor et semble d'ailleurs passer de
off a in au moment ou Stevie allume une cigarette, le titre
«A Normal Man» de Philip Glass qui lui succéde bientot
se détache sensiblement du contexte pour mieux mettre
le spectateur en phase avec le ressenti profond du person-
nage: sa musique aérienne, ou des vocalises se déploient
sur fond de synthétiseur, teinte tout a coup de merveilleux
ce nouveau monde.

@® De I'observation a I'action

La séquence peut se décomposer en trois phases. Il y a
d'abord un temps d'observation, ol la mise en scéne répartit
les personnages dans I'espace selon la hiérarchie du groupe.
Les deux benjamins apparaissent en effet a part, Ruben
faisant office d'initiateur qui guide par son commentaire le
regard ravi et étonné du novice, jusqu'a le renseigner sur
la présence de skateurs professionnels [7]. Au contraire, les
autres membres de la bande apparaissent d'emblée dans les
contrechamps, du c6té de I'action observée, dans le méme
cadre que les professionnels: un plan large laisse voir la
présence de Fuckshit, avant que Ray ne vienne pour sa part
directement les saluer [8].

Le deuxiéme temps est celui ot Stevie se met a skater sur
la place: un bref contact avec Ray semble d'ailleurs entéri-
ner son passage du c6té de I'espace «adulte» de I'action [9].
Alors que Stevie apparait concentré et maladroit, mais visi-
blement joyeux [10], Jonah Hill fait intervenir une nouvelle
division qui exprime le désir de ne pas seulement montrer
une pratique, mais de saisir I'esprit qui la fonde. Aux plans
de Stevie sur son skate se méle en effet un échange entre
Fuckshit, Ray et un sans-abri [11], discussion qui vient mettre
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en avant la présence d'une population marginale. Celle-ci
est également rendue visible par un lent panoramique qui
donne avoir le mélange de skateurs avec des groupes variés,
notamment des hommes agés parmi lesquels se trouvent
probablement d'autres sans-abris, comme le suggére la
présence d'un caddie rempli de divers objets [12].

@ L'esprit du lieu

Le montage construit de cette maniére une vision du skate,
tenant ensemble le plaisir visiblement éprouvé par Stevie
sur sa planche et une libération du jugement et des normes
sociales exprimée au fil de la conversation. Car au-dela du
respect entre les skateurs et le sans-abri, les paroles tissent
un rapprochement plus profond. A I'homme qui parle
d'un ancien métier de traitement de données abrutissant,
Fuckshit répond en évoquant ce que le skate représente
pour lui: une fagon de maintenir de I'amusement et de la
créativité dans un monde qui veut que I'on se conforme a
ses regles. En se laissant porter par la musique, on pourrait
dire que cette séquence correspond a la sensation de Stevie
de découvrir un paradis. Mais la dimension paradisiaque ici
ne tient pas a une quelconque richesse ou blancheur imma-
culée: le paradis du skate, c'est un espace de liberté et de
rencontre ou, en dehors des hiérarchies sociales, skateurs
professionnels, amateurs, sans-abris se cétoient et s'ac-
ceptent mutuellement. L'échange réintroduit cependant
une distinctionque le film creusera ensuite entre Fuckshit
et Ray qui exprime le désir de se professionnaliser [Figures].

@® L'enchantement de I'adrénaline

Débutant par le cri dalerte d'un skateur [13], la troi-
siéme partie vient cependant rappeler que le rapport des
skateurs a I'espace urbain est un rapport de transgression,
une conquéte qui contrevient a un ordre établi: la police
surgit pour refouler les indésirables [14]. Mais la charge
dramatique de cette fin mouvementée reste altérée par la
musique, qui persiste dans sa tonalité féerique. Les images
des occupants détalant sur la place et se faufilant entre
les bras des forces de I'ordre donnent a l'affrontement un
air de jeu du chat et de la souris, Hill inscrivant toutefois le
sérieux de I'enjeu par un plan montrant une arrestation [15].
L'appropriation de I'espace a une dimension politique, mais
l'attachement au personnage dévoile comment elle peut
étre vécue de maniére subjective, physique. Le retour a un
gros plan de Stevie dissimulé derriére une poubelle exprime
un sentiment trouble: sur son visage en sueur, essouffié,
perce en un sourire I'expression du bonheur [16]. Comme
le skate, échapper a la police est un sport, qui donne des
bouffées d'adrénaline et procure la sensation d'étre en vie.



Figures
Entre deux milieux

Le récit de 90's se structure entre
la famille et le groupe de skateurs,
communauté alternative incarnant
un univers de liberté. Jonah Hill
élabore cependant une représentation
nuancée de ces deux milieux.

@® Une mére précoce

Coups regus, dispute entendue
depuis la chambre: le domicile fami-
lial apparait d'emblée comme oppres-
sant. Stevie y est a plusieurs reprises
exposé a la violence de son frére, a
l'autorité de sa mére et aux rapports
tendus entre les deux. Si ces éléments
alimentent le désir de s'échapper,
I'écriture creuse les profils et permet
de relier l'attitude de la mére et du
frére a une trajectoire individuelle et
sociale, empéchant tout jugement
simpliste. La scéne du repas d'anni-
versaire de lan, ol la mére rappelle qu'elle lui donnait le sein
a 18 ans, pose les bases du portrait d'une femme devenue
mére trop jeune, cette maternité précoce étant la source
d'un décalage problématique. Le fait qu'elle évoque a table
ses relations sentimentales ou que Stevie croise un homme
sortant de lachambre [séq. 8] produit un embarras chez des
fils qui aimeraient la voir comme une mére a part entiére et
non comme une femme.

Hill suggére de cette maniére la principale raison des
tensions: en apparaissant potentiellement instable aux
yeux de ses fils, la mére les blesse sans le vouloir et mine son
autorité — sa propre immaturité ne la met pas en position de
faire la morale. Qu'elle ne soit pas une figure idéale n'en fait
pas pour autant un personnage indigne ou irresponsable, et
n'implique pas que le spectateur soit du coté de Stevie. Les
premiers échangent montrent une complicité: ils ont I'habi-
tude de regarder des films, et, alors méme qu'il panique, sa
mére semble compréhensive lorsque Stevie rentre avec un
peu de retard [séq. 3]. L'évolution de Stevie implique en fait
un basculement de la relation, et les séquences ou la mére y
fait face laissent deviner sa souffrance et ses difficultés face
al'éducation de ses fils.

@ Fragilité du «dur»

La scéne dans la voiture, lorsque Stevie lui crie de se taire,
le montre: le cadet rejoint finalement I'ainé dans le rejet de
I'autorité maternelle. Les raisons des deux ne sont toutefois
pas identiques. lan apparait d'abord comme brutal, inca-
pable de manifester ses sentiments (il regarde a peine le CD
que Stevie lui offre pour son anniversaire), et manipulateur
(il jouit de sa supériorité d'ainé lorsqu'il échange son skate
contre des jeux vidéo ou qu'il pousse son frére a voler sa
meére). Mais Hill déjoue a nouveau le jugement en suggérant
que cette brutalité est moins I'expression d'une mauvaise
nature que d'une histoire empreinte de souffrance: lan
a essuyé les premiéres erreurs de leur meére, n'a pas eu le
droit a la méme attention que Stevie. C'est ce qu'indique
I'échange oU, en jouant aux jeux vidéo, lan évoque le
comportement passé de sa meére, le temps ou elle fumait
et invitait de nombreux hommes [séq. 8]. Face & lui, Stevie
apparait en réalité comme le «chouchou»: Hill s'attarde sur
les réactions de lan quand leur mére se montre conciliante
envers son frére en retard, ou quand elle le croit d'emblée
lorsqu'il ment en disant que lan est seul a I'origine du vol de
son argent [séq. 6].
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Par son retournement spectaculaire, la scéne ou Stevie
rentre de soirée révéle directement la fragilité du person-
nage, lan y passant de bourreau a celui d'individu exprimant
par ses gémissements une profonde douleur [séq.10]. lan
apparait également plus responsable au fur et & mesure de
la dérive de son petit frére. En le faisant apparaitre le pre-
mier au chevet de Stevie, la scéne de I'hopital révéle en lui
un véritable attachement fraternel. Fidéle a son caractére,
lan ne s'exprime pas par les mots, mais avant tout par un
gesteet un jeu de regards: lan raméne un jus d'orange, et,
apreés l'avoir observé pendant son sommeil, son regard hési-
tant croise un moment celui de Stevie.

@ Hiérarchie de groupe

La communauté de skateurs offre une échappatoire a la
famille et a son cadre étouffant: c'est aussi ce qu'exprime
Fuckshit lorsqu'il se plaint que ses parents le privent de
voiture a cause de ses mauvaises notes. Cependant, Hill ne
dépeint pas une communauté idéale: la «tribu», comme il
la désigne [Genése], présente également une hiérarchie, et
le désir de donner de soi une image «cool» s'accompagne
d'une forme de pression et d'un souci constant du regard
des autres. La relation de Stevie et Ruben est la plus symp-
tomatique des rapports de pouvoir internes au groupe. La
joie de Stevie lorsque Ruben lui demande d'aller chercher
de l'eau [séq. 3] exprime chez le nouveau venu un profond
désir d'intégration au collectif, désir dont profite justement



Ruben pour asseoir son ascendant en lui confiant des taches
ingrates, enlerecadrant ou en l'insultant. Lascéne ouil invite
Stevie a I'admirer parce qu'il fume, skate et couche avec des
filles dévoile a la fois I'idéal auquel est censé correspondre
le skateur et un désir de supériorité chez Ruben, qui trouve
avec le nouveau venu un plus petit que lui. Car il existe au
sein du groupe une hiérarchie plus globale, exposée lorsque
Ruben explique les différents surnoms des membres de la
bande [séq. 4]. Ray, le plus cool et le plus doué, a le privilége
de ne pas en avoir: il constitue la figure idéale et admirée
autour de laquelle la logique de la communauté marginale
rejoint celle d'une cour ol chacun espére la reconnais-
sance des autres. Cela est sensible dans la relation des deux
benjamins: le fait que Stevie soit de plus en plus apprécié
provoque la jalousie de Ruben qui quitte le magasin de skate
lorsque Ray lui offre une planche [séq. 8].

® Nuances sociales

A travers les cing membres de la bande, Jonah Hill tisse un
ensemble de relations qui peuvent aller de la rivalité (Ruben
et Stevie) a I'amitié sincére (comme elle nait entre Stevie et
Ray). Mais on retrouve dans le traitement des skateurs le
méme geste que dans celui de la famille, qui vient rattacher
les caractéres a des arriére-plans sociaux, ce a quoi parti-
cipent particulierement une discussion du groupe dans la
cour d'école & propos de I'avenir [séq. 6] et I'échange entre
Stevie et Ray a l'arriére de la boutique [séq. 11]. L'amitié de
Ray et Fuckshit est ainsi fragilisée par le fait que le premier
désire se professionnaliser et réve de voyager, tandis que
le second se perd dans la recherche d'un plaisir hédoniste,
de soirée en soirée. Or ces deux positions renvoient aussi
a deux milieux opposés: on comprend que le skate est
pour Fuckshit une facon d'abandonner des priviléges (il dit
&tre déja allé & Paris avec ses parents [séq. 2], lesquels ont
fait des études prestigieuses), tandis qu'il est pour Ray un
moyen de se hisser hors d'une existence plus difficile (le
poids de la question raciale étant aussi évoqué lors d'une
discussion dans la boutique). Tout comme celui de lan, le
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comportement de Ruben doit aussi étre compris en rapport
a son milieu d'origine et a la violence qu'il subit a la maison:
si sa position dans la bande est si importante a ses yeux,
c'est qu'il s'agit du seul espace ou il peut trouver une place
valorisante.

S'il est le plus discret, occupant dans le groupe une
position a part en raison de son activité de filmeur, Fourth
Grade incarne plusieurs enjeux. Sa position sociale défavo-
risée, exposée par Ray, va avec une part d'humiliation: son
surnom semble entériner une faible intelligence’, et il fait
I'objet de moqueries lorsqu'il confie posséder un gecko ou
lorsqu'il évoque son réve de devenir cinéaste. Ces réactions
montrent bien que la communauté amicale, si elle peut étre
espace d'affirmation de soi et de soutien mutuel, peut égale-
ment nourrir un sentiment de déconsidération en imposant
ses propres normes. Si Fourth Grade est faussement secon-
daire, c'est aussi bien s{ir parce que sa vocation de cinéaste
en fait un autre alter ego de Jonah Hill, qui déclare en entre-
tien avoir subi les mé&mes réactions aprés avoir confié a ses
amis skateurs son désir de réaliser des films.

@® La masculinité

A travers lan qui fait des pompes dés sa seconde
apparition ou les skateurs qui discutent de sexe dans
la boutique, les milieux familial et amical ont comme
point commun d'offrir a Stevie des modeles d'identi-
fication liés a une idée problématique de la masculi-
nité. Lorsque Stevie lui dit merci pour une cigarette,
la réaction de Ruben avangant que les remerciements
sont «un truc de pédé» révéle un préjugé profond qui
conduit les personnages a réprimer leurs émotions
pour conserver une image «cool» largement modelée
par des normes virilistes associant I'émotion a la fémi-
nité et a la faiblesse. La scéne de la premiére expé-
rience sexuelle pointe un écart: timide et apeuré dans
la chambre face a une fille, Stevie devient vantard face
aux autres, et son intégration au groupe passe aussi
par l'intériorisation d'un comportement machiste qui
I'améne a ignorer cette méme fille lorsqu'il la recroise.
L'exposition de ce comportement constitue I'une des
dimensions critiques de 90's, que Jonah Hill appuie
en incluant lors de la soirée une courte scéne ou le
groupe de filles évoque le tremblement de Stevie et les
piétres performances sexuelles de Fuckshit. Le contre-
champ féminin vient dégonfier I'image glorieuse que
les garcons entretiennent entre eux.

1 «Fourth grade» désigne au Etats-Unis une classe d'école primaire,
I'équivalent du CM1 en France.



Motif
Chocs

Formé par des planches, le logo de la société A24 est soudai-
nement brisé par des skateurs. Stevie est brutalement
projeté contre le mur d'un couloir par son frére. Les deux
premiers plans de 90's sont aussi les deux premiéres occur-
rences de chocs qui, jusqu'a l'accident final, ponctueront le
récit. Cette récurrence refléte la place fondamentale de la
violence dans I'évolution de Stevie. Témoignant du besoin
de s'affranchir et de tester ses limites, la pratique du skate et
la recherche d'adrénaline s'accompagnent toutefois d'une
pulsion plus autodestructrice.

@® La force de I'échec

Jonah Hill se rappelle en entretien que ce qui I'a conduit
vers le skate a I'age de 11 ans était le désir deressentir
quelque chose. Selon un spécialiste de la discipline, Raphaél
Zarka, le skate se situe au croisement de deux modes de
jeu: d'une part la compétition, avec
un désir de maitrise et d'excellence,
et d'autre part le vertige, lié a la
recherche de sensations et de perte
de contréle. Au-dela de l'attraction
envers un univers connoté comme
plus «adulte», on observe d'emblée
dans 90's la dimension physique impli-
quée dans la pratique du skate. Les
premiers essais de Stevie se soldent
ainsi par une série de chutes sur la
dalle qui borde sa maison, échecs dont
le nombre signale sa persévérance, en
dépit de leur caractére probablement
douloureux [séq.2].

Plus tard, l'exaltation de Stevie
lorsqu'il réussit au méme endroit sa
premiére figure traduit parfaitement
la joie liée au fait de se sentir une nou-
velle capacité [séq.6]. Si la réussite
constitue un objectif et suscite I'ad-
miration du jeune adolescent lorsqu'il
observe Ray, l'échec lui-méme fait
partie d'un processus d'apprentissage
et d'intégration. Aprés avoir vu le
petit nouveau tomber sur le bitume,
les paroles de Fuckshit expriment
ainsi une premiére reconnaissance:
«Sunburn sait encaisser une gamelle»
(«Sunburn can take a fucking slam»)
[séq.4]. Mais cette importance de
I'échec est parfaitement illustrée par la
scene ou la bande entreprend de sau-
ter par-dessus un large trou sur le toit
de I'école. Si ce saut apparait a priori
comme un défi et une occasion de
démontrer sa maitrise, la suite montre
que la réalité est plus subtile. Suite a
celles de Ray, de Fuckshit, et a la déro-
bade de Ruben, la tentative de Stevie
se solde par une chute spectaculaire,
qui le laisse brievement inconscient et
provoque un saignement du crane. Or
cette déconvenue cinglante, au lieu
de lui valoir un discrédit, marque une
étape importante dans sonintégration.
La réaction du groupe qui répéte alors
son surnom pour le célébrer révele

1 Amy Nicholson, art. cit.

bien I'enjeu: non pas la maitrise, mais I'engagement et le
courage de ne reculer devant rien. La blessure est la preuve
éclatante de ce courage, et Stevie récolte donc la gloire
tandis que Ruben, physiquement indemne, récolte la honte.
En prenant le risque du saut, et en s'en relevant alors qu'il a
pu passer pour mort quelques secondes, Stevie démontre
sa force physique mais surtout mentale. Les chutes et les
douleurs impliquées dans l'apprentissage constituent ainsi
plus profondément une mise a I'épreuve des limites, ou,
autrement dit, I'occasion de se surpasser, de se découvrir
des ressources insoupgonnées.

@® Se faire violence

Jonah Hill pose également en entretien’ une question: quel
type de personne peut bien ressentir une attirance pour la
souffrance causée par le contact répété du bitume? Son
film fournit une réponse en mettant en miroir la pratique du
skate avec ce qui se joue dans le domicile, I'environnement
familial étant d'emblée posé comme I'endroit d'une double
violence physique et morale. Ce sont a la fois les coups



portés par lan, qui profite de sa corpulence d'ainé pour faire
a plusieurs reprises de Stevie son souffre-douleur, et I'am-
biance que les disputes et le manque de communication
font plus largement peser.

Un élément peut cependant surprendre, I'écriture ajou-
tant a trois reprises aux coups subis par Stevie des violences
qu'il s'inflige lui-méme. Celles-ci n'interviennent en effet
pas a n'importe quels moments. Suite aux coups regus dans
le couloir, Stevie, qui s'observe dans le miroir frappe sa poi-
trine déja endolorie [séq.1]. Aprés avoir pris I'argent de sa
mére dans le tiroir, Stevie regarde a nouveau son reflet et, se
saisissant d'une brosse a cheveux, se gratte énergiquement
la cuisse [séq.3]. C'est enfin aprés avoir enduré une nou-
velle raclée que le jeune garcon, dans sa chambre, se saisit
d'une manette dont il utilise les fils pour s'étrangler [séq.10].
Stevie fait preuve d'un comportement apparemment illo-
gique: au lieu de chercher le soin et le réconfort, il prolonge
une premiére douleur physique et morale par une dose
supplémentaire de douleur. Par cette disposition contre-
intuitive, I'écriture appuie justement un trait de caractére:
Stevie est un garcon qui, dans son mal-étre et sans aide

extérieure, n'envisage de surmonter une douleur que par
une autre.

Pratique sportive qui suppose elle-méme sa part de souf-
france, le skate apparait bien en miroir de cette tendance: il
vaut comme un exutoire, une maniére de conjurer une vio-
lence subie chez soi en la déplagant. Cette tendance peut
étre qualifiée d'autodestructrice, comme le montre exem-
plairement le moment ou il s'étouffe. Mais le fait que le récit
ne suggere jamais véritablement de disposition suicidaire
indique que ses actions sont plutét pour lui une maniére de
tester ses limites. Les épreuves en jeu dans le skate, comme
le saut par-dessus un trou ou des escaliers, peuvent sembler
artificielles, tout comme les violences que Stevie s'inflige
peuvent sembler gratuites. Mais les risques pris sont autant
de fagons d'affirmer son endurance.

@® Prouver sa valeur

L'horizon de la tendance autodestructrice est double: en
«jouant» & fréler la mort (ou en la frélant réellement lors
de sa chute), Stevie essaie de se prouver a lui-méme et aux
autres sa valeur et celle de son exis-
tence. Le fait que Stevie se regarde
par deux fois dans des miroirs avant
de se faire mal indique que I'enjeu se
situe bien en partie dans I'image que le
personnage a de lui-méme. Or la capa-
cité a supporter une douleur participe
du désir de se voir non pas comme un
enfant ou comme une victime, mais
comme un adulte, un <homme» prét
a affronter la vie. La pratique du skate
participe ainsi aussi par cette expo-
sition a la douleurd'une redéfinition
de l'identité du personnage: la chute
de Stevie marque une étape dans sa
reconnaissance par le groupe, mais
aussi dans la possibilité de se voir
comme un homme.

En amenant Stevie encore plus
prés de la mort, I'accident de voiture,
choc pour une fois involontaire, pro-
longe logiquement tous les autres.
L'échange qui se déroule dans la
chambre d'hépital expose directe-
ment le lien existant dans 90's entre
une exposition volontaire au danger
et le souci de prouver sa valeur. Face
a Stevie, Ray déclare n'avoir jamais vu
personne prendre d'aussi gros coups,
mais il lui demande aussi s'il sait qu'il
n'est pas obligé de faire tout ¢a. La est
bien la tension du film: si les risques
pris sont une maniéere de conjurer les
pressions d'un monde extérieur, ils
témoignent aussi de I'emprisonne-
ment dans un imaginaire viriliste qui
fait de la capacité a endurer la dou-
leur la principale mesure d'un homme
[Encadré: «La masculinité»]. De
choc en choc, la trajectoire initiatique
conduit le personnage a éprouver sa
résistance, mais la fin suggere que la
derniére étape vers I'age adulte pour-
rait consister non plus a surpasser la
douleur par la douleur, mais, une fois
son existence affirmée, & considérer
qu'il mérite de s'engager dans la vie en
s'épargnant le jeu avec la mort.



Paralleles
Sport underground et
adolescence

Mettant en scéne des personnages a la frontiére de I'ado-
lescence, plusieurs films articulent le skate — ou d'autres
pratiques sportives appartenant a la culture underground -
a la redéfinition et a I'affirmation d'une identité.

@® S'échapper

Dans Derriére le mur, la Californie (Marten Persiel, 2012),
portrait d'un skateur de RDA entre documentaire et fiction,
le skate apparait d'emblée comme I'envers d'une idéologie
soviétique qui impose aux individus un contrdle des corps,
mis en valeur lors de défilés de masse. Je m'appelle Bagdad
(Caru Alves de Souza, 2019) et Paranoid Park (Gus Van Sant,
2007), & travers un échange autour du «voile d'illusion» qui
recouvre les esprits ou les pensées d'un personnage («J'ai
juste le sentiment qu'il doit y avoir autre chose en dehors de
la vie normale»), associent la pratique du skate au besoin
d'échapper a une réalité sociale ennuyeuse ou aliénante.
Limpulsion premiére des skateurs est de sortir de chez soi
(par la fenétre si besoin), et, tout comme Stevie, les prota-
gonistes de Derriére le mur, la Californie, Skate Kitchen
(Crystal Moselle, 2018) ou encore Bliss (Drew Barrymore,
2009, autour du roller derby) pratiquent la fugue en se réfu-
giant chez des amis devenus famille de substitution face a
des figures parentales étriquées.

Le sport ouvre ainsi un horizon d'émancipation individuel
et politique qui passe par une série de transgressions. Récit
des débuts des Z-Boys, équipe californienne pionniére,
Les Seigneurs de Dogtown de Catherine Hardwicke (2005)
montre comment les skateurs transforment des piscines
privées en bowls, tandis que Derriére le mur, la Californie
s'attarde sur l'occupation de I'Alexanderplatz a Berlin-Est.
L'attrait de Camille pour le skate dans Skate Kitchen tient
en grande partie a cet affranchissement des régles spatiales
et sociales, la jeune fille se mettant a sauter par-dessus les
barres de métro et a défier un vigile auquel elle échappe,
comme Stevie échappe a la police.

Des films questionnent cependant une forme d'impasse
sociale ou morale. La bande de skateurs latinos de Wassup
Rockers de Larry Clark (2005) transgresse des frontiéres,
mais les propriétés huppées ol ils s'aventurent sont autant
de lieux hostiles ou I'un d'eux finit par perdre la vie. La quéte
de liberté se heurte brutalement a la réalité, Beverly Hills
étant un enfer ou les skateurs jeunes et pauvres sont expo-
sés a la prédation. Paranoid Park fait quant a lui d'un ska-
tepark illégal et fréquenté par les skateurs les plus aguerris
un lieu aussi attirant qu'effrayant. C'est une porte de sortie,
un réve doublé d'un cauchemar: la visite du personnage le
conduit & un homicide involontaire, transgression extréme
avec laquelle sa conscience se débat au fil du récit. Voie de
sécession, la planche de skate y devient littéralement I'arme
qui relie le personnage au crime.

® Individu et communauté

L'activité sportive n'est pas séparable d'une identification a
un style de vie et des pratiques qui participent a rapprocher
des personnages de |'dge adulte: comme celui de Stevie, le
parcours de Camille dans Skate Kitchen est marqué par la
consommation de drogue douce ou dure et par une ouver-
ture ala sexualité. Ce dernier film et Bliss mettent également
tous deux en scéne une intégration progressive, passant par
une phase d'observation ou une mise a I'épreuve: Camille
suit d'abord la bande en restant Iégérement en retrait, tandis
que Bliss passe une audition et subit un léger bizutage. Elle
est aussi rebaptisée du surnom «Barbie Destroy », étape qui
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Les Seigneurs de Dogtown (2005)

© Blu-ray Sony Pictures

Wassup Rockers (2005) © DVD MK2

Paranoid Park (2007) © Blu-ray Carlotta Films

Derriére le mur, la Californie (2012) © DVD Wide

marque sa nouvelle affiliation, et fait également ses preuves
en montrant qu'elle sait encaisser les coups.

Les films montrent également que les communautés
marginales baties sur un rejet de normes extérieures sont le
théatre de tensions internes, de jeux d'inclusion et d'exclu-
sion qui signalent I'importance du regard et de la reconnais-
sance des autres. Comme Ray dans 90's, certaines figures,
de par leur expérience ou leur personnalité, occupent une
position de prestige: c'est le cas d'lron Madone dans Bliss ou
de Skip dans Les Seigneurs de Dogtown. Ce dernier titre est
d'ailleurs significatif, renvoyant au sentiment des skateurs



d'étre au-dessus du lot, moins en raison de leur statut social
que d'une valeur existentielle qui leur donne le droit de déci-
der qui est digne ou non d'occuper leur territoire et de faire
partie de leur bande. L'un des skateurs, Stacy, est d'abord
exclu parce que son sérieux, le fait qu'il travaille et porte
une montre, tranche avec la «coolitude » attendue. Il lui faut
donc prouver sa valeur lors d'une compétition pour étre
admis. Et sa joie manifeste, quand Skip l'appelle «bro'», en
dit long sur I'attente d'une reconnaissance et I'importance
du jugement de certaines figures tutélaires.

Derriére le mur, la Californie indique par ailleurs que les
individus peuvent étre amenés a composer un personnage.
La transformation de Denis en «Panik» signe une forme
d'émancipation, mais Panik, meneur qui symbolise pour
tous l'esprit de rébellion du groupe, est aussi une fagade,
une part de légende masquant une sensibilité qu'il ne
dévoile qu'a son meilleur ami, révélant ainsi un enferme-
ment dans une image forgée par et pour le groupe. C'est
aussi I'un des enjeux de Wassup Rockers: s'il se soude face a
la police et aux autres groupes sociaux, le groupe pése aussi
sur un personnage que les autres surnomment « Spermball»
et qui réclame qu'on l'appelle par son prénom.

Je m'appelle Bagdad (2020)

© DVD Wayna Pitch

© DVD/Blu-ray Metropolitan Film & Video

Bliss (2009)

@® Du masculin au féminin

Quand 90's montre que le skate peut reconduire un imagi-
naire dominant de la virilité, Bliss, Skate Kitchen et Je m'ap-
pelle Bagdad contrecarrent l'idée que certaines pratiques
seraient réservées aux hommes, faisant émerger a travers le
sport une autre image de la féminité. En évoquant le rejet de
sa féminité éprouvé par Camille a la puberté, Skate Kitchen
double l'intégration de la jeune femme au groupe d'une
réappropriation de son corps et de ses sensations a travers
des échanges autour des tampons, des rapports avec les
garcons et le modéle d'une sexualité plus libérée incarné
par les autres skateuses. Mais le film montre aussi le groupe
de filles comme une communauté dans la communauté, le
partage du territoire ne se faisant pas sans conflit avec les
garcons. Le regroupement des skateuses minoritaires dans
une bande devient une maniére de se préserver d'une pres-
sion masculine au profit d'une sororité ouvrant a laliberté de
parole et de conduite.

La protagoniste de Je m'appelle Bagdad évolue dans un
milieu familial sans figure masculine et témoigne d'emblée
d'une volonté de définir une féminité détachée des stan-
dards des magazines. Si la bande mixte dont elle fait partie
partage a priori les mémes valeurs, la différence de genre
s'accompagne toutefois d'une distance et la rencontre avec

un groupe de skateuses ouvre la aussi a une véritable éman-
cipation a travers des discussions sur le sexisme, la bienveil-
lance et le soutien: aprés qu'un skateur a forcé Bagdad a
I'embrasser, la bande de filles le prend directement a partie.
Bliss joue pour sa part directement du contraste entre une
féminité délicate et apprétée et une féminité combative
et rugueuse, le concours d'hématomes y remplagant le
concours de beauté. De coups donnés en coups regus, la
pratique du roller derby recouvre ainsi un processus d'em-
powerment ou des femmes montrent qu'elles peuvent étre
les égales des hommes sans pour autant renoncer a étre des
femmes (et mére pour 'une d'entre elles).

® Filmer le skate

Le skate s'accompagne de valeurs, mais aussi d'une
esthétique. Dans 90's, les plans larges captant le
mouvement des skateurs au milieu de la route ou
les panoramiques suivant certains mouvements au
palais de justice produisent une impression différente
des plans rapprochés isolant les figures de Ray ou
de la série de chutes en montage cut de Stevie. Ces
différences recoupent une polarité qui traverse les
films sur le skate, tendus entre des options formelles
faisant ressortir une liberté grisante (c'est un sport de
glisse) et celles mettant en avant un caractére plus
technique, dynamique, voire brusque. Certains films
offrent de fait un contraste. Avec sa caméra en mouve-
ment, souvent proche et régulierement a hauteur de
skate, Wassup Rockers redouble par son image et son
montage |'énergie abrupte des figures, les déplace-
ments étant sous le signe de la vitesse plus que de la
fluidité. Tout en faisant place a des plans «incarnés»
filmés avec sa petite caméra par le personnage
principal, Je m'appelle Bagdad utilise au contraire
beaucoup le ralentiqui accentue un sentiment de libé-
ration, les skateurs semblant créer sur leur planche
leur propre temporalité au milieu du monde. Fixé au
sommet d'une rampe, un cadre de Paranoid Park
saisit au ralenti les passages des skateurs dans les airs,
défiant la gravité. En le donnant a voir a travers des
images hétérogenes, jouant de ralentis et de ruptures
esthétiques et sonores, Gus Van Sant teinte le skate
d'irréalité et en fait un monde paralléle.

Paranoid Park (2007) © Blu-ray Carlotta Films



Document
Pratiques et valeurs du skate

A travers I'histoire de Stevie, la mise en scéne de 90's rend
sensibles plusieurs dimensions constitutives du skateboard.
Pour mettre des mots sur ces propriétés qui restent souvent
implicites dans la fiction, il peut étre pertinent de prolonger
le visionnage par la lecture de travaux attachés a circons-
crire les caractéristiques du skate.

Signé par Claire Calogirou et Marc Touché, ethnolo-
gues pionniers des recherches en sciences humaines sur
le skate en France, l'article «Le skateboard: une pratique
urbaine sportive, ludique et de liberté» propose en 2000
une synthése entrecoupée de citations de skateurs qui offre
plusieurs échos au film (échos que les éléves pourraient éta-
blir eux-mémes, par exemple a partir de certaines phrases
extraites du texte).

«Le skate est un sport, mais un sport aux définitions
singuliéres [...]. Il revendique fortement la notion de liberté,
qui constitue son essence méme»: a partir de la singu-
larité ici directement formulée, il est possible de déplier
les domaines ou les gestes ou s'expriment cette valeur de
liberté et ses conséquences positives ou négatives, entre
parts d'inventivité et de conflictualité supposées par la pra-
tique du skate. C'est ce que fait le texte en abordant a la
fois le rapport des skateurs a I'espace urbain, I'importance
du skate dans la socialisation des jeunes (la formation de
groupes autour d'un mode de vie et d'une «mise en scéne
du corps, du paraitre, de la difficulté et du risque»), mais
aussi les réactions des autres usagers de la rue ou des pou-
voirs publics. En évoquant I'écart entre pratiques «street»
et pratiques institutionnalisées, conflits et négociations, le
texte peut aussi ouvrir a une discussion sur I'évolution qu'a
connue le skate depuis les années 1990, jusqu'a son intégra-
tion comme discipline aux Jeux olympiques de 2024.

«Objets et mobiliers urbains, tout comme la rue ou la place,
se trouvent détournés de leurs fonctions initiales. Il s'agit,
du point de vue des skateurs, de conquétes de hauts lieux.
Ici un bout de trottoir, 1a un banc public, ailleurs une cour
d'école ou encore un lieu central, trés symbolique: un parvis
de marie, d'église. [...] Ainsi, le skate n'est pas seulement
usage de l'espace, il est transformation de Il'espace. Il est
une maniére de prendre possession de la ville, ou plutét de
certains coins de la ville qui se trouvent de ce fait marqués.
L'une des particularités du skate est
le regard sans cesse en éveil porté
aux formes et symbolismes urbains,
le besoin de découvertes et de sensa-
tions nouvelles ainsi qu'un sens des
émotions et des golts partagés avec
d'autres.

[...] Pour les jeunes, les espaces
publics constituent un support impor-
tant de la vie sociale. Si, pour les
adultes, les parties publiques non défi-
nies (rue, place...) représentent bien
souvent l'expression de la marginali-
sation lorsque l'on y stationne, pour
les jeunes, au contraire, elles signi-
fient occupation banale, rencontres
spontanées, pratiques inorganisées.
[...] Les jeunes s'exposent, ils vont, ils
stationnent. Cette visibilité est pergue
par les adultes comme dérangeante
et potentiellement  dangereuse,
parce qu'elle est associée d'une part
au temps perdu, et d'autre part au
non-encadrement. Le skate est une
pratique individuelle mais rarement
pratiquée en solitaire [...]. Les diverses

occupations de territoires représentent autant de facons
d'étre ensemble: rendez-vous, déplacements, stationne-
ments, apprentissages, discussions, musiques, fétes...

[...] Pratique trés distinctive, le skate se déroule en
général au centre des lieux de passage, de visibilité et d'au-
dibilité. A travers des attitudes vestimentaires différentes,
des pratiques langagiéres autres, la prise de risque et la
performance, la pratique du skateboard dans les espaces
urbains devient fonction rituelle d'intégration dans leur
groupe d'dge et de sexe, mais également de socialisation
par des formes d'apprentissage de l'altérité urbaine [...]. Le
skate instaure ces acteurs sociaux que sont les jeunes en
partenaires sociaux dans des espaces publics a partager, et
par-dela, il pose une interrogation sur la construction de la
ville, la place des jeunes, celle du jeu et du sport, une fagon
de vivre et d'imaginer la ville autrement.»

Claire Calogirou et Marc Touché, «Le skateboard:
une pratique urbaine sportive, ludique et de liberté »,
Hommes et Migrations n°1226, juillet-aoGt 2000.
Disponible en ligne sur: https:/www.persee.fr/doc/
homig_1142-852x_2000_num_1226_1_3542
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Au milieu des années 1990, dans la banlieue de Los Angeles

ou il habite avec sa mére et son frére, Stevie, 13 ans, se lie a une
bande de skateurs. Premiére réalisation de Jonah Hill, avant
cela surtout célebre comme acteur, 90's s'apparente au coming-
of-age movie, la découverte du monde transgressif du skate et
I'intégration a une communauté s'accompagnant pour Stevie
d'une affirmation de son identité et d'un passage de I'enfance

a I'age adulte. Structuré autour d'une tension entre un milieu
familial et un milieu amical, le récit est aussi riche de nuances,
sachant, a I'image de la pratique du skate ou la Iégéreté de la
glisse cotoie la dureté des chocs, faire cohabiter la douceur

et la nostalgie avec la douleur et la distance critique. Fortement
ancré dans une période et une culture, ponctué d'une bande-
son ou le hip-hop se méle au rock, 90's porte aussi un regard
intemporel sur les incertitudes de I'adolescence.
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